외국 선교사의 도움 없이 평신도들이 스스로 교회를 세우고 신앙 공동체를 만든 한국 가톨릭의 특별한 시작과 성장 과정은 세계적으로도 드문 이야기입니다. 이 글에서는 그 역사의 흐름과 중심 인물, 그리고 시대를 넘어 이어지는 자생적 신앙의 힘을 소개합니다.
교리서가 건넨 첫 인사, 조선 지식인들의 호기심
18세기 후반, 조선의 젊은 학자들이 중국에서 들여온 천주교 서적을 펼쳤습니다. 성리학에 익숙했던 그들의 눈에 ‘하느님 앞의 평등’이라는 교리는 신선한 충격이었습니다. 유학 경전 사이에 끼워 두고 밤새 토론을 이어가던 그들은 교리를 글로만 익히지 않았습니다. 집 뒷마당에 모여 새벽마다 기도를 시도했고, 생전에 한 번도 본 적 없는 사제를 대신해 서로에게 교리를 설명했습니다. 그때만 해도 ‘세례’는 책 속 의식일 뿐이었지만, 마음은 이미 새로운 믿음으로 뛰고 있었습니다.
북경에서 돌아온 한 청년, 불씨를 품다
1784년 겨울, 이승훈은 혹독한 추위를 뚫고 북경에서 조선으로 돌아왔습니다. 그의 품안에는 세례 증서가, 마음속에는 ‘김범우의 집’이라는 약속 장소가 있었습니다. 두 사람은 골방에 모여 조심스레 물을 떠놓고 첫 세례 예식을 치렀습니다. 그 순간, 책 속 교회가 현실로 피어났습니다. 사제가 없던 그들은 평신도가 집전하는 임시 세례와 예식을 고안했고, 조선 최초의 신앙 공동체가 서울 한복판에서 태어났습니다. 이들의 모임은 곧 관가에 적발됐지만, 불씨는 이미 삭정이 아래로 번지고 있었습니다.
피비린내 속에서도 꺼지지 않은 불꽃
1791년 신유박해, 1801년 신유박해, 1866년 병인박해… 조선 전역은 수차례 핏빛으로 물들었습니다. 양반이던 정약종과 평민이던 황일광이 함께 감옥으로 끌려가던 모습은 신분질서를 뒤흔든 장면이었습니다. 머리에 비단관을 쓰고도 갇힌 감방에서 시편을 외우던 양반, 남겨둘 가족까지 이끌고 순교의 길을 택한 평민… 서로 다른 신분의 순교자들은 ‘하느님 안의 형제’라는 교리를 몸으로 증명했습니다. 100년 넘는 박해 끝에도 땅속 묘지마다 박힌 대모양 십자가는 신앙의 맥박처럼 뛰고 있었습니다.
선교사의 입국, 하지만 이미 자라난 교회의 뿌리
1794년 중국인 주문모 신부가 밀입국했을 때, 그는 놀라움을 금치 못했습니다. 사제가 한 번도 없었던 땅에 이미 수도원 규칙에 가까운 조직과 예식서가 존재했기 때문입니다. 주문모 신부는 이 평신도 교회를 정비하고 성사를 집전했지만, 눈 앞의 공동체는 누가 가르치지 않아도 신앙을 전파하는 법을 익힌 상태였습니다. 이후 프랑스 선교사들의 발길이 이어졌고, 교회는 조직적으로 성장했습니다. 그러나 한국 가톨릭의 뿌리는 ‘외국 선교사 이전’이라는 자부심으로 더욱 빛났습니다.
자생적 신앙이 남긴 오늘의 울림
외국 선교사가 오기도 전에 교회를 세우고, 박해 속에서도 신앙을 지킨 평신도들의 이야기는 오늘 우리에게 질문을 던집니다. 진정한 믿음은 누가 심어주는 씨앗이 아니라, 스스로 틔워내는 생명력이라는 사실입니다. 이 놀라운 역사를 기억하며, 당신도 삶의 자리에서 작은 불씨를 키워보세요.